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Geografia politico-militare di un paese a pezzi
Dato l’annuncio dell’armistizio, all’alba del 9 settembre 1943 lo Stato Maggiore ge-
nerale dell’esercito dirama una serie di indicazioni confuse alle grandi unità milita-
ri. Poi i Comandi generali delle Forze armate si rendono latitanti, abbandonando
la capitale assieme al re e a Badoglio: notizia che provoca lo scompiglio nei comandi
periferici e demoralizza ai massimi livelli le truppe. Fino all’11 settembre non viene
dato ordine di considerare nemici i tedeschi, sebbene in quasi tutti i settori si subi-
scano o combattano loro cruente aggressioni, che il 9 hanno già fatto 100.000 pri-
gionieri. La tardiva indicazione di reagire è ulteriormente contraddetta da altri or-
dini, mentre in diversi settori l’esercito è in crisi irreversibile, o già allo sbando, o
manca di mezzi e direttive idonei a gestire dei contrattacchi. Le colonne motoco-
razzate tedesche, in rapido movimento, puntano innanzitutto a tagliare le comuni-
cazioni e a paralizzare i comandi militari italiani, poi a disorganizzare e disarmare
le unità mobili e a occupare gli aeroporti, infine a sbandare i presidi della difesa ter-
ritoriale e a controllare i magazzini militari. La Wermacht comincia a organizzare
un’occupazione sistematica del territorio nei giorni successivi, almeno nei punti stra-
tegici di cui abbia pieno controllo, mentre nelle regioni dove si trova in ritirata, o
anche solo in temporanea difficoltà, rivolge in genere un sovrappiù di violenza ter-
roristica contro i civili. Dalla notte sul 9 settembre le sue direttrici d’attacco si con-
centrano essenzialmente verso la pianura padana e la linea ligure e tirrenica – con
obiettivi prioritari La Spezia, Roma e Salerno – toccando solo di riflesso e con for-
ze scarse la costa adriatica dalla Romagna alla Puglia1. Dal canto loro, le forze an-
glo-americane, vista la ritirata tedesca, puntano a tenere e percorrere rapidamente
l’estremo sud, per recare soccorso alla loro testa di ponte sbarcata nel golfo di Sa-
lerno. In numerosi porti di tutta la penisola, gli italiani sperano inutilmente in al-
tri sbarchi anglo-americani.
Nel nord – a cominciare da Milano – un coordinamento della Resistenza a cui
facciano riferimento i partiti democratici ancora debolissimi appare arduo, ma vie-
ne avviato appena constatato il disfacimento dei decrepiti e deleteri apparati civili
e militari del Regno. Personalità cittadine che hanno inutilmente cercato la colla-
borazione dei generali per armare una guardia nazionale di volontari, non esitano
a entrare nella clandestinità2, per tessere da sole una rete patriottica di opposizione
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all’invasione nazista o alla comparsa di apparati neofascisti. Dal sud al nord, in di-
verse città risultano temporanee collaborazioni di civili, approssimativamente ar-
mati, coi soldati che sporadicamente ingaggiano conflitti coi tedeschi, benché i co-
mandi italiani cerchino di impedirlo. Appena i presidi resistono, i tedeschi non esi-
tano poi a bombardare le città da terra e dal cielo, come accade ad Alessandria,
Terracina, Barletta, Trani, Manfredonia e all’Elba. Le armate di Rommel catturano
nel centro-nord 415.600 militari italiani, di cui 183.300 inviati nel Reich entro il 20
settembre, con deportazioni dall’Italia che ammontano a 316.222 a metà ottobre; ma
65.000 prigionieri riescono a nascondersi, e ben 85.000 evadono durante il tra-
sporto, complice la popolazione3. L’aspetto più vistoso e meno studiato della spon-
tanea mobilitazione patriottica nei mesi di settembre e ottobre, senza che nessun
organo pubblico o giornale abbia rivolto un simile invito, è rappresentato dal pie-
no impegno delle donne per avvertire di pericoli e nascondere i soldati sbandati in
fuga, poi per assistere e rincuorare quelli catturati o feriti dai tedeschi, o feriti, e per
recapitare loro messaggi alle famiglie. Intanto, contingenti militari italiani restano
addetti a mantenere l’ordine pubblico nelle città, assottigliati da numerose diserzioni
e trattati dalla Wermacht come semiprigionieri. In fuga non sono solo soldati ita-
liani sbandati, ma pure i reclusi o semireclusi di una settantina di campi per pri-
gionieri di guerra, e di una sessantina per internati civili – in particolare «allogeni»
delle province balcaniche ed ebrei immigrati – prevalentemente concentrati nel cen-
tro-sud, ritenuto più sicuro per la loro detenzione. Passano diverse settimane pri-
ma che tedeschi e autorità neofasciste, pagando taglie a chi li denunci, riescano a
catturare e deportare alcune decine di migliaia di questi stranieri che – talvolta soc-
corsi e talaltra respinti dagli abitanti – vagabondano con mete improbabili in un
paese ignoto, dove solo all’estremo sud la loro odissea può terminare presto, men-
tre nel centro e al nord pochi di loro riescono a stare nascosti o a unirsi ai partigia-
ni. La vicenda dell’8 settembre si può davvero considerare conclusa solo con la de-
finitiva deportazione dei militari e col lento e difficile avvio dell’apparato collabo-
razionista e della sua propaganda. La conquista tedesca delle isole dell’Egeo si
conclude solo il 22 novembre, in diversi casi con la fucilazione degli ufficiali italia-
ni che ne hanno ordinato la difesa. Nel complesso, sarebbero circa 800.000 i mili-
tari italiani catturati dai tedeschi per usarli come forza-lavoro coatta; ma la massa
più consistente di questi prigionieri proviene dall’esterno della penisola, dov’è più
raro lo slancio solidale dei civili a favore degli ex occupanti italiani. Nella penisola,
in genere pure l’ex Milizia fascista condivide le sorti dell’esercito, assumendo solo
in pochi casi posizioni collaborazioniste con le forze naziste d’invasione.
Il panorama dell’Italia occupata resta molto variegato. La Calabria comincia a es-
sere investita da vari sbarchi britannici il 3 settembre: senza combattimento, perché
dopo un breve contrasto con le artiglierie, le truppe dell’Asse hanno ordini di riti-
rata e per gli inglesi c’è solo inseguimento. Appena noto l’armistizio, la Wermacht
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affretta il ripiegamento, per non trovarsi di fronte forze anglo-italiane eventualmente
coalizzate, e le sue retroguardie fanno trovare strade impercorribili e terra bruciata
alle truppe d’invasione, appropriandosi appena possibile dei pochi mezzi di tra-
sporto degli ex alleati italiani, militari o civili, pur limitando le violenze4. Dai reparti
inglesi gli italiani vengono in un primo tempo umiliati, disarmati e invitati a scio-
gliersi: soluzione, quest’ultima, praticabile solo da quelli calabresi o siciliani. Solo
il 22 settembre il comando britannico riconosce loro un ruolo, aiutandoli a recu-
perare le dotazioni militari, preferendo tenerli inquadrati, anziché allo sbando. In
Sicilia, intanto, è avviata da agosto una difficile riorganizzazione della società attor-
no all’amministrazione militare anglo-americana: la prima costituita in Europa, col
concorso collaborativo di vari poteri locali, a cominciare dalla Chiesa cattolica, ma
non escluse le forze del separatismo isolano o reti mafiose.
La VII armata italiana stanziata nel sud dispone di 130.000 uomini quasi ap-
piedati e male armati, per lo più immobilizzati nella ormai inutile guardia delle co-
ste. Nel settore strategico di Napoli e Salerno, il feldmaresciallo Kesselring fa con-
vergere forze motocorazzate con una rapida ritirata dalle estremità della penisola, per
respingere lo sbarco anglo-americano, con cui ingaggia una battaglia dagli esiti a lun-
go incerti, dopo avere in breve tempo incapsulata e sbaragliata la scarsa resistenza
italiana. Mancano altri conflitti di ampia portata all’estremo sud, dove i tedeschi, te-
mendo coalizioni delle unità italiane coi nemici sbarcati, le disarmano con brutalità,
fucilando diversi ufficiali se i reparti resistono. Tutta impegnata in battaglia, nel sud
la Wermacht non ha riserve di truppe per sorvegliare ingombranti masse di prigio-
nieri5; perciò si limita a deportarne 24 delle 102 migliaia disarmate, soprattutto gli
ufficiali. In una Napoli mal pacificata a causa della vicinanza del campo di batta-
glia, spontanee resistenze di strada di soldati e civili frenano l’occupazione fino al 12.
Ma quando i guastatori tedeschi attuano la distruzione di tutte le infrastrutture, pre-
parando la deportazione di alcune migliaia di uomini a costruire fortificazioni sul-
l’Appennino, inizia il 28 settembre un’insurrezione, atto finale dell’inconclusa ope-
razione di disarmo della città, finché la Wermacht vi smobilita anzitempo il 1° ot-
tobre. Nella piana di Battipaglia, una grande battaglia tra carri armati si risolve a
favore degli anglo-americani dopo una settimana, il 16 settembre. Poi la Wermacht
inizia un lento ripiegamento sui contrafforti appenninici. L’esaurita forza d’urto de-
gli anglo-americani appare inadeguata a sgombrare presto il centro-sud della peni-
sola dai tedeschi. Dalla zona, dove già i bombardamenti aerei degli anglo-america-
ni fanno molte vittime, i tedeschi impongono col terrore lo sfollamento, compien-
do vari eccidi di civili. Hitler ordina di evacuare la costa tirrenica da Salerno a
Livorno e le zone interne di combattimento, adibendo al lavoro coatto gli sfollati.
Nelle sole province di Napoli e Caserta sono un migliaio i civili uccisi dai tedeschi
tra settembre e novembre6. Nell’estremo sud, le unità anglo-americane riorganizza-
no il proprio sistema logistico, più che andare all’offensiva con le forze poco consi-
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stenti di cui dispongono. Nella penisola si profila così una lunga guerra di logora-
mento, che molti italiani ancora non notano, convinti che gli avvenimenti clamo-
rosi dell’estate continueranno a ritmo incalzante, mutando in pochi giorni o in qual-
che settimana le prospettive dell’Italia. Intanto, a sud del Volturno, a fine ottobre i
guastatori tedeschi hanno cancellato i manufatti della modernità, distruggendo pon-
ti, gallerie, porti e aeroporti, centrali e linee elettriche, cavi telefonici, condutture
idrauliche, macchinari, stazioni, treni, mentre 700 chilometri di strade ferrate so-
no resi inservibili e i magazzini e gli ammassi annonari saccheggiati, privando la
popolazione di mezzi di sussistenza.
In Sardegna e Corsica, la supremazia italiana è schiacciante, perciò in un primo
tempo è alla base navale de La Maddalena che viene previsto per il 9 settembre l’ar-
rivo del re e di Badoglio, poi impedito dall’occupazione tedesca del porto di Civi-
tavecchia. Mutati i piani della corte, le protezioni in Gallura vengono allentate, e su-
bito marinai e soldati tedeschi con un colpo di mano si appropriano della Madda-
lena, dove non può così approdare la flotta evacuata da La Spezia, che tergiversa
sull’ordine di dirigersi subito a Malta; nel riprendere il largo, la squadra navale ha
l’ammiraglia Roma affondata da aerei tedeschi. In Sardegna e Corsica non vengo-
no applicate le direttive dello Stato Maggiore di neutralizzare e catturare i contin-
genti tedeschi, accordandogli invece di concentrarsi prima in Corsica, poi di defluire
in Toscana entro il 4 ottobre, con scontri rilevanti solo attorno al porto di Bastia.
La Wermacht non ha possibilità di penetrare nelle piazze marittime di Taranto
e Brindisi, ben munite di fortificazioni e artiglierie, rinforzate da unità mobili. Il 9
settembre la squadra navale di Taranto parte per Malta, mentre entrano in porto le
navi da guerra inglesi. I tedeschi riescono solo a stabilire una provvisoria linea di-
fensiva per proteggere la base aerea di Foggia, da cui controllano i cieli del centro-
sud, e per rallentare l’avanzata delle truppe di Montgomery sbarcate a Taranto. Le
popolazioni pugliese e lucana vengono terrorizzate dalla Wermacht col frequente
ricorso alla violenza, durante saccheggi e requisizioni di automezzi. Matera insorge
il 21 e i tedeschi attuano una strage per rappresaglia. Il 10 settembre, in abiti bor-
ghesi, giunge a Brindisi, con la famiglia reale, Badoglio e numerosi generali, il ca-
po di Stato Maggiore Roatta a bordo della corvetta Baionetta e tenta di dimostrare
di avere in pugno la situazione in quell’estremo lembo d’Italia, dando disposizioni
ai comandi delle province circostanti di reagire all’aggressione tedesca; ma dal 20
gli inglesi lo dissuadono da simili combattività tardive, e da soli il 28 controllano Pu-
glia, Lucania e Calabria, lasciando a Vittorio Emanuele III e al governo solo una
limitata giurisdizione sulla provincia brindisina. Le proteste sociali per mancanza
di viveri e disoccupazione – tanto nelle città come nelle campagne – si fanno subi-
to vivaci nelle isole e nell’estremo sud occupati dagli anglo-americani, dove il do-
poguerra e i suoi conflitti iniziano precocemente, pur a fronte dell’opera repressiva
di polizie e militari anglo-americani, mentre gli apparati militari e monarchici ita-
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liani avviano sistemi clientelari, per recuperare credibilità in quell’area7. Le varie par-
ti d’Italia accrescono ulteriormente antiche sfasature nella loro vita civile.
Ai confini settentrionali, le armate italiane a metà agosto iniziano a ritirarsi da
Provenza e Slovenia, per andare a rinforzare alcuni punti critici della difesa nella
penisola e i valichi alpini. Tra caotiche lentezze, il trasferimento è in pieno svolgi-
mento l’8 settembre. Avendo ordine di reagire solo quando attaccate, queste trup-
pe tentano sporadiche difese, per iniziative improvvisate da alcuni comandi locali.
Dalla Francia, diverse colonne sbandate cercano di raggiungere il territorio nazio-
nale senza più rispondere a logiche militari, entro il 9 disgregandosi fino alla Ligu-
ria8, mentre quelle ancora inquadrate si concentrano nel Cuneese, per difendere il
Piemonte da ovest. La sera dell’11 quasi tutte le città importanti del Piemonte sono
occupate da colonne tedesche giunte da oltre Po e Ticino, rendendo superflua la
difesa sulle Alpi. Per tutto il periodo di settembre e ottobre soldati sbandati si rac-
colgono in gruppi partigiani per resistere sulle montagne cuneesi, e pure in quelle
prossime alla Svizzera, paese dov’è loro impedito di rifugiarsi varcando il confine.
Per dare un segnale terroristico ai paesi che volessero aiutarli, il 19 settembre i te-
deschi compiono una prima rappresaglia su Boves, con l’uccisione di 32 persone e
l’incendio di 350 case.
Nella Venezia Giulia, dall’8 settembre è in corso un sommovimento popolare,
incitato dal movimento di liberazione iugoslavo; gli apparati repressivi italiani vi sol-
lecitano perciò l’invasione tedesca, per averne una protezione. I tedeschi hanno for-
ze appena bastanti per occupare i punti strategici di Trieste, Pola e Fiume, trascu-
rando l’entroterra. Per diverse settimane l’Istria diviene teatro di una spontanea jac-
querie rurale slava, che nell’area croata provoca distruzioni di archivi, arresti,
linciaggi e cruente vendette prima contro autorità, poliziotti e funzionari, poi con-
tro i possidenti, o chi non collabori con l’irredentismo croato nel proclamare l’an-
nessione di quel territorio alla Iugoslavia9. Solo nelle prime settimane di ottobre la
Wermacht – aiutata da militari e informatori civili italiani – può sedare la ribellio-
ne slava con un ulteriore bagno di sangue. Il Reich installa un proprio governatore
sulla regione: come nel Trentino-Alto Adige, dove l’appoggio agli occupanti viene
invece dagli allogeni.
Le divisioni corazzate e motorizzate tedesche concentrate per tutto agosto attor-
no ai due assi stradali Brennero-Modena e via Emilia, dopo che lo Stato Maggiore
italiano le ha lasciate infiltrare in tutti i punti strategici della difesa italiana, appena
viene loro data la parola d’ordine Achse sono in grado da un lato di sopraffare presto
i presidi locali, in uno stillicidio di brevi scontri, e dirigersi verso i centri industriali
lombardi e piemontesi; dall’altro lato di muovere alla conquista di Spezia e della To-
scana, poi di puntare verso la litoranea adriatica. Solo all’Elba e nel centro industriale
di Piombino la reazione militare italiana a tentativi di sbarchi tedeschi è decisa, e so-
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stenuta dai civili, affondando diverse navi degli attaccanti, per accettare infine la re-
sa il 17, subiti pesanti bombardamenti aerei. Tra il 10 e il 12 cessa la maggior parte
degli scontri nella pianura padano-veneta e in Toscana, dove solo i tedeschi agisco-
no con una coerente strategia di guerra, puntando prima alla conquista di nodi stra-
tegici, poi ad aggredire le grandi unità del Regio esercito e infine a instaurare poteri
militari territoriali. Dal 14 settembre si dotano di autonome strutture per imporre
un controllo sul centro-nord, istituendo una propria amministrazione in comandi
di presidio, che diverranno un’istituzione stabile nelle diverse regioni o province, per
provvedere alla propria sicurezza e supplire alle carenze degli apparati civili italiani an-
dati in corto circuito. Nel centro-sud, invece, Kesselring stabilisce un rapporto di ca-
rattere solo impositivo con quanto resta dell’amministrazione civile italiana, e si do-
ta di una struttura d’occupazione meno articolata, dovendo dirigere le operazioni in
modo centralizzato, in un teatro bellico in continua evoluzione. Nell’autunno, il go-
verno di Mussolini nascerà così vincolato a limitate funzioni complementari, con for-
ti poteri esecutivi demandati ai comandi territoriali tedeschi. Ma neanche al centro-
nord la Wermacht ha la situazione bene sotto controllo, perché le sue unità devono
subito disperdersi a presidiare le coste, temendovi sbarchi anglo-americani. Il setto-
re pressoché trascurato dall’offensiva tedesca è la regione costiera adriatica, da sotto
il Conero all’Abruzzo; lì, per giorni o settimane, le esigue colonne tedesche in tran-
sito mancano del potenziale per attaccare con successo e disperdere le residue trup-
pe italiane. Tra settembre e ottobre, soldati sbandati, Carabinieri, civili ed ex prigio-
nieri britannici e slavi raccolgono armi nel colle sovrastante Ascoli Piceno, poi a Bo-
sco Martese e a Lanciano, e praticano attacchi guerriglieri, prima di essere sbaragliati
e subire fucilazioni. Mentre tarda una sistematica occupazione tedesca in quella zo-
na, e resta incerto l’esito dell’avanzata anglo-americana, vi divengono ricorrenti pat-
ti di solidarietà patriottica municipale, che cercano una coesistenza tra le diverse par-
ti politiche, dall’estrema sinistra ai vecchi fascisti: accordi transitori, ricusati poi in no-
vembre dai neofascisti repubblicani10.
L’arrendevolezza del Comando supremo italiano sopravvaluta il potenziale bel-
lico della Wermacht attorno alla capitale, difesa dal corpo motocorazzato del gene-
rale Carboni, finché questi riceve da Roatta l’ordine inspiegabile di ripiegare verso
Tivoli11. Rimasta sguarnita la difesa urbana, il 10 i tedeschi preparano l’attacco de-
cisivo; ma prima tentano trattative, per abbreviare lo scontro e poter subito distac-
care forze corazzate a contenere lo sbarco nemico a Salerno. Ottengono il loro sco-
po, alla condizione di non entrare a Roma con truppe e comandi, e di non cattu-
rare i soldati italiani nel Lazio. Pur tra violazioni dei patti, i tedeschi salvano
l’apparenza della «città aperta», sperando che Roma non subisca incursioni aeree,
per conservare intatti i nodi ferroviari e delle comunicazioni di cui si servono. Pres-
soché esauriti il 7 ottobre i trasporti di militari italiani prigionieri – con la depor-
tazione di 2500 carabinieri fatti arrestare nella capitale da Graziani con l’aiuto te-
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desco – i treni verso il Brennero cominciano tragici prelievi di civili, con due con-
vogli di 1259 ebrei romani il 18 ottobre. Restano nella «città aperta» importanti au-
torità politiche e militari fedeli alla monarchia, tra cui quasi tutti i ministri e sotto-
segretari del governo Badoglio, e varie personalità coinvolte nel colpo di stato del
25 luglio e nelle trattative dell’armistizio, tentando nel frattempo mediazioni – di cui
non è mai stato possibile definire la portata – coi pragmatici servizi segreti degli oc-
cupanti12.
Raramente le famiglie dei prigionieri ricevono entro poche settimane notizie dei
soldati che non hanno visto tornare a casa; e così pure le famiglie dei soldati nascosti,
se meridionali bloccati al nord, o settentrionali al sud: un’incertezza sul destino del-
la gioventù nazionale, che generalizza il senso di prostrazione morale e insieme di
rancore sia verso i tedeschi sia verso il fallimento delle autorità civili e militari mo-
narchiche, inette nel difendere il paese come i passati gerarchi. Mentre l’arrivo dei
soldati anglo-americani in numerose località è accolto con sollievo e feste, coi te-
deschi la popolazione spaventata mantiene una distanza animosa, perché fanno del-
l’Italia la loro trincea e protraggono a oltranza una guerra che si considerava finita
l’8 settembre. Resta presto deluso chi spera che lo stabilizzarsi dell’occupazione te-
desca e il formale avvio di una parvenza di Repubblica fascista rechino accettabili
condizioni alimentari e protezioni ai beni dei possidenti. Fino a tutto il 1943, però,
delusioni attendono pure chi al sud e nelle isole spera nell’assistenza alimentare an-
glo-americana e in una società pacificata con l’allontanarsi del fronte.
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